
De vegades em trobo sola i dividida; 

llavors necessito escriure...
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De: Mar (mar@jastel.com)

Enviat: dissabte, 10 de gener / 09:05:47

A: Ona (ona@gemeil.cat)

Estimada Ona,

Ahir nit vaig arribar a casa una mica

tard. Ja m’ho pensava, que la mama em

devia esperar amb cara de pomes agres,

que devia estar tan empipada que em faria

uns morros de pam!

Els dies de Nadal, que solen ser de bon

rotllo, no han servit de res. Està insupor-

table!

L’Alfred m’havia seguit fins a casa; se

m’enganxava com una paparra. Va provar

de fer-me un petó. No ho vaig voler.

Estava nerviosíssima. Pensava què dirien

després, sobretot em feia pànic la reacció

de la Leire, si ho arribava a saber. La

molesta molt que l’Alfred m’acompanyi a

casa.

Crec que em vaig posar vermella.

Mentre feia una mica de temps perquè

se me n’anés la vermellor de la cara, que
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no volia que la mama sospités res, em

vaig fixar en la nostra bústia. Ja saps que,

des que el papa se’n va anar, jo sóc l’en-

carregada de mirar el correu.

Hi havia una carta, apaïsada. De mida

normal. No semblava de correu comercial,

que em fa tanta ràbia...

Vaig obrir la bústia i la vaig agafar.

Anava a nom meu. Em va fer un salt el

cor. No havia rebut mai una carta.

L’adreça estava escrita a mà. Lletra

punxeguda i petita. Traç fort. L’havia

escrita una mà enèrgica o molt enfadada.

La vaig reconèixer de seguida. Era de

la iaia. Ho vaig comprovar al remitent:

«Emília Sanchís. C/ Índia, 293, 6è-2a.

46870 Ontinyent».

La vaig obrir i la vaig llegir. Te la

copio.

Estimada néta:

Primer de tot perdona que, l’endemà

mateix de Nadal, me n’anés sense dir-te

res. Et vaig fer un petó mentre dormies,
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però no vaig gosar despertar-te ni deixar-

te cap nota escrita.

Vaig voler acomiadar-me de la teva

mare amb serenitat, però vaig acabar 

plorant.

Ella em va engegar. No li tinc en comp-

te, sé que estava molt neguitosa.

La separació dels teus pares, tot i que

diguin que és provisional, per a mi ha estat

una clatellada que encara no he pogut

pair.

No volia que em veiessis plorar, ni que

et quedessis amb aquest record de mi. He

procurat ser l’àvia forta en qui tots us

podeu recolzar. Voldria que em veiessis

sempre com una dona animada i valenta,

com m’agradaria que tu fossis.

La teva mare em va fer retrets que con-

sidero injustos. Més d’un provenia del teu

pare. Em va acusar de posar-me on no em

demanaven.

Mai no he volgut ficar el nas en les

seves vides i, en aquests moments, menys

que mai. Ja són prou grans, no et sembla?
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És a dir que, per al bé de tothom, estarem

una temporadeta sense veure’ns. Et truca-

ré de tant en tant i tu em tindràs al corrent

de la teva vida... i de la dels teus pares,

sobretot si hi ha alguna bona notícia.

De vegades, les coses canvien, saps? I

no sempre empitjoren.

Sóc optimista. Crec que això que els

passa encara té remei, si ningú s’hi posa.

Saps prou bé que tinc empenta, que sóc

capaç tant de tenyir-me els cabells de colo-

raines com de patinar però, en això de les

parelles, m’estimo més la manera tradicio-

nal. Em sembla que el que és millor per als

fills, per a tu en aquest cas, és que els

pares visquin junts. Però, per això, s’han

d’estimar, esclar.

Si ha de ser per al teu bé, estic disposa-

da a estar una temporada sense veure’t,

malgrat que t’estimo molt, ja ho saps.

Espero que tot es posarà a to. Tu hi tens

molt a fer, en això, perquè ets la que estàs

més temps amb la teva mare.

Si ho aconsegueixes, tornareu a ser
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feliços i et prometo que et duré una setma-

na a París.

Ets eixerida, alegre i valenta. Confio en

tu.

Una abraçada ben forta de la teva

àvia...

Emília

Això és el que tenim.

Jo no sóc tan optimista com la iaia,

que és una superiaia, tot i que en aquest

tema, de moment, no ha aconseguit res de

res.

Se t’han porta’t bé, els Reis? Ja tens

l’ordinador nou? Perquè és el que els vas

demanar, oi? De vegades no se sap què

pensar-ne, d’ells!

En canvi, jo em porto bé, però crec que

no han estat a l’altura.

Ja me’n faràs cinc cèntims.

Un petó,

Mar
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De: Ona (ona@gemeil.cat)

Enviat: dissabte, 10 de gener / 21:50:23

A: Mar (mar@jastel.com)

Estimadíssima Mar,

Els Reis no em van dur res quan, fa qua-

tre nits, van deixar regals per a tothom. No

es van recordar de mi, o em van voler fer

esperar...

Em vaig empipar. 

Però ara tant me fa. 

T’ho explico.

Aquest matí, el papa s’ha llevat cantant!

Canta com els corbs, però es veia d’una

hora lluny que estava eufòric.

–Et compraré un ordinador per a tu sola

–m’ ha dit.

Me l’he quedat mirant, sense acabar-

me’l de creure.

–Que no t’agrada, la idea?

–M’encanta!

Feia uns ulls com unes taronges, jo!

Encara em fan mal de tan oberts que els he

tingut.
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M’he llevat volant. No volia ni esmorzar,

però el papa m’hi ha obligat.

Hem anat a la botiga.

El papa ja el tenia mig emparaulat. És

millor del que m’esperava.

Ja el tinc.

Por fi puc escriure’t sense que el papa

sàpiga a qui ho faig. Els meus secrets

només seran meus. Bé, i teus!

Diu que me l’ha comprat perquè hi jugui

els dissabtes i diumenges, quan estic amb

ell. Però no ha dit que també me l’ha rega-

lat perquè no l’empipi quan mira el futbol, i

perquè faci els deures.

Em sembla que la mama s’ha queixat

que, quan sóc a casa el papa, no faig els

deures. Sobretot que faci els deures!

(Gairebé tot el que et regalen els grans duu

trampa, perquè després et passen factura.)

L’ordinador nou és molt potent. Si veies-

sis quina meravella..., és espaterrant! Em

podré baixar tota la música que vulgui! I

també ens podrem comunicar sense por de

tafaners!
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Ara que ja el tinc, m’estimo més no tru-

car-te gaire per telèfon, ni tampoc pel

mòbil, que després, al rebut, surt a qui has

trucat. Tu i jo ja ens entenem de sobres

sense parlar-nos, que ens endevinem els

pensaments... Però no n’hi ha prou, amb

això. Em ve de gust escriure’t. Perquè les

coses que rumio quedin escrites; sembla

que així, el que penso, tingui més cara i

ulls.

A més, no m’agrada que el papa sàpiga

que, mentre estic amb ell, penso tant en

vosaltres. A tu també et fastigueja que la

mama sospiti que telefones al papa, oi que

sí?

Fa sis mesos que viuen separats i enca-

ra estan com gat i gos, per més que ho dis-

simulin. Estem ficades en un bon embolic...

Però em sembla que no hem de prendre

partit. Les seves baralles són cosa seva, tot

i que, de vegades, semblen cosa de criatu-

res. No deu ser que algun dels dos és una

mica immadur, que encara està una mica

verd?
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Si ens escrivim, sempre estarem unides.

I, si tu i jo fem pinya, qui sap si no farem

caure aquest mur en què s’han parapetat.

Per això m’agradarà molt poder disposar

sempre d’un ordinador, tot i que ara ja no

tindré excusa per no fer els deures. Això si

trobo temps per poder fer-los, perquè el

papa no em deixa parar en tot el cap de set-

mana!

El veig molt canviat, el papa. Abans, a

casa, es passava el dia llegint el diari com

un estaquirot. De vegades m’agafaven

ganes d’engegar-lo a pastar fang! I per aca-

bar-ho d’adobar, estava sempre emmurriat!

Només li sentia la veu quan em renyava o

quan es barallava amb la mama. Però avui

m’ha dut xurros per esmorzar. No m’ho puc

creure, Mar!

Pel que fa a les altres coses, continua

igual. És incorregible. Va a la seva. Ara,  per

exemple, mentre t’escric, s’ha posat les

sabatilles, s’ha preparat un whisky amb gel

i s’ha escarxofat davant del televisor per

veure el partit. 
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I que no li toquis el seu Barça, eh? El fut-

bol és el que més li agrada. I el prefereix

amb whisky.

T’estima,

Ona
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